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CARTEA I-a

Capitolul 1
Tutungeria

Prin mijloace diferite se ajunge la acelasi final.

; Montaigne

Cele mai mdrunte gesturi ale relei sale sofii se potriveau cu o precizie
similara celui mai bun ceasornic maritim fabricat de Harisson.
Byron, Don Juan

Pe la jumatatea strazii Grammont exista la Paris, in 1815, o tutunge-
rie foarte bine aprovizionatd; nu lipsea nimic de acolo: in exteriorul
ruloului lung de tabli care inchidea o lampa totdeauna aprinsa, se vedea
tabachera imensd din lemn de merisor; iar deasupra o fresca de 60 de
centimetri patrati, reprezentand inevitabilul ins care prizeaza tutun si
care, cu degetul mare si aratatorul aduse pana in dreptul narilor sale dila-
tate, inspira cu placere pudra parfumata.

Totodata o multime de germani, rusi, prusaci, bavarezi, englezi, dor-
nici s se desfete in timpul lor liber de garzi de corp, se gribeau spre
domnul Formon, care le vindea cu amanuntul tutun de mestecat rulat in
formd de morcov, bucati de tutun de mestecat sau tigari de foi.

intr-o seard frumoasd de iulie, aerul era caldut, cerul limpede si
atmosfera incércatd cu un praf gros care se involbura sub copitele cai-
lor; calesti sclipitoare se intersectau in toate directiile, iar penele impes-
tritate care se legdnau pe chipiele strdine se amestecau cu voalurile si
esarfele albe cu care toate femeile se impodobeau la acea vreme; bule-
vardele erau presdrate, ca sd spunem asa, cu o multime de cocarde in
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culori vioaie si variate, nemaipunand la socoteald dolmanele3 pline de
ornamente ale cazacilor din garda rusa, costumul pitoresc al vanatorilor
scotieni si aspectul sumbru al husarilor mortii, care 1dsa incd sa se intre-
vadi eleganta acestor uniforme splendide, toate sclipind de broderii si
de ceaprazuri.

Dar 1n acea seara tutungeria domnului Formon era foarte aglomerata;
insa clientii obisnuiti cautau zadarnic indaritul tejghelei figura agreabila
silunga a tutungiylui. La toate intrebarile care ii erau adresate in aceasta
privinta, ajutorul sdu Francois rdspundea cu un aer misterios, care sus-
cita si mai mult curiozitatea generald. Cum ar fi:

— Dacid o s prizati doar tabacul pe care stapanul meu vi-1 va vinde
de acum finainte, nu o s stranutati catusi de putin. Unui alt militar
imberb care cerea tare §i raspicat tigiri de foi si altele si mai tari,
Frangois 1i spunea cu un aer sarcastic:

— Daca stapanul meu era aici, ati fi dus mana la palérie, in loc sd
loviti in tejghea cu sabia voastra cea mare (care n-ar putea rani nici un
copil), sd loviti in tejgheaua mea ca un fierar In nicovala lui! Si sute de
alte asemenea exemple. In fine, toati lumea se mira pentru disparitia
domnului Formon, a cérui rabdare si amabilitate erau in general cunos-
cute si apreciate. Absenta tutungiului va fi mai putin surprinzétoare cand
vom afla despre scena bizara care se petrecea intr-un mic apartament
simplu §i modest, situat deasupra tutungeriei si locuit de domnul.
Formon. ;

Dar acest barbat demn pésea incoace si-n colo, se agita in mijlocul
salonului sdu Ingust; cand se apropia de fereastra ca sa arunce o privire
timida, cand revenea agezandu-se si uitdndu-se nelinistit la pendula.

Domnul Formon putea si aiba vreo cincizeci de ani, era mare, slab;
parul des si carunt ii acoperea fruntea joasa si deprimata; ochii de un
verde clar, barbia retrasa, gura prea indepartatd de nasul séu scurt si tur-
tit 1i confereau figurii sale o expresie de simplitate remarcabili.

— Flisabeth, spuse el, oprindu-se in fata unei femei de vreo patru-
zeci de ani care, aplecatd deasupra unei masute, scria cu rapiditate, Eli-
sabeth, ce parere ai despre aceastd intirziere? Aproape opt ore si nicio
veste... Varul meu o fie tras pe sfoard, iar asta Tmi place cu atdt mai
mult.

3 - Dolman; haini ofitereasci scurti si imblaniti (n.tr.).
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Elisabeth ficu un gest violent de neribdare si, azvarlind pana de scris
cu agilitate:

— Tras pe sfoard... tras pe sfoard... Vrei acest lucru neapirat?

— Haide, haide, nu te enerva: iti face mai mult riu decat mie, stii
bine asta.

— Sé nu ma enervez! strigi ea, iar ochii ei mici si sdlbatici sclipeau
pe sub boneta cu fasii de danteld. S3 nu mi enervez... oare nu am drep-
tul? Oare nu am incercat eu, in ciuda repulsiei dumitale, si-ti procur o
pozitie decenti? Nu am incercat eu si te scot din spatele tejghelei dumi-
tale abjecte unde ti-ai petrece viata ca s vinzi, fari si rosesti, tutun din
Virginia i tabac din Martinique?

— Draga prietend, tabacul din Martinique e superior tutunului din
Virginia. Spune atunci: si vinzi, fard sa rogesti, tabac din Martinique,
BICy

— Céta neruginare! Si nu iti este rusine cu trivialitatea gusturilor
dumitale? -

— Ba nu, ba nu; mé simt bine asa; sunt la curent cu tot ce se intAmpla
in cartierul in care sunt atdt de indragit: cici, pe buni dreptate, nu fac
rau nimdnui §i imi ofer serviciile atunci cind pot; am micile mele tabie-
turi foarte agreabile, foarte linistite, cafeaua mea cu lapte dimineata,
seara partida de domino si sticla de bere; nu-mi fac niciodati griji, castig
atdt de bine din vanziri incat sd nu-mi fac griji pentru viitor. Pe legea
mea! Dacd nu 1n asta consta fericirea, unde naiba trebuie ciutati?... Si
totugi uit sd vorbesc despre consoarta mea excelents, perfects, adaugi
bunul tutungiu ficand pe agreabilul.

Neradbdarea sotiei sale perfecte nu mai avu limite. RidicAndu-se cu
vioiciune de pe scaun, il apuci pe sotul ei de brat si-1 trase dupi sine
aproape pana in fundul salonului.

Acolo, trdgand o perdea usoard din tesaturd subtire, descoperi por-
tretul unui ofiter de marind al cérui costum parea ci provenea din seco-
lul trecut. Deasupra portretului, incrustat in rami, strilucea un blazon de
pret, avand pe fondul rosu o stea azurie, sustinut de doi lei cu cozile
arcuite si avand in varf o coroand de marchiz.

— Iatd! exclami ea, impingandu-1 atit de tare pe nefericitul Formon
incét acesta cdzu ingenuncheat pe canapea. Ia te uitd... si si mori de
rugine cind te gandesti la ceea ce fusesi dumneata si la ceea ce ar trebui
sa fii.
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Tutungiul suspini aruncandu-gi privirea asupra acestui vechi portret,
clatina trist din cap, isi sterse o lacrima si relud pe un ton de repros: |

— Haide, iardsi acest portret. Dumnezeule! Elisabeth, catd cruzime 7,
sd redestepti fard incetare asemenea amintiri! Toate acestea s-au termi-
nat si nu se mai pot intoarce, nu mai mult dect speranta de a revedea j
meleagurile noastre din Longetour, unde am petrecut o tinerete atat de -
fericiti. Bietul batran castel in care am strins mana muribunda a tatilui
meu! Unde am sarutat pirul alb al bunei mele mame care s-a stins spu- -
nandu-mi: ,,Albert, tu vei fi fericit, cici esti un fiu bun.” Biata mama,
atat de milostiv, atit de indragita de cei napastuiti... ti-au risipit cenusa |
in vant, ti-au distrus capela si batrAnul nostru castel atit de incércat de
amintiri intime... Ah!...

Aici omul cel blajin ficu o pauza, rimase o clipa absorbit si reince-
pu, ducindu-si repede ména la frunte:

- — Ag!... nici vorba!... Toate acestea au trecut, au fost date uitarii: asa
cd s nu mai vorbim despre ele, te implor. Tu stii, Elisabeth, mi-am for-
mat alte gusturi, alte obiceiuri; acum obscuritatea imi convine mai mult
la varsta si la caracterul meu. N-am avut niciodatd ambitie; lasd-ma sa
mor aici linistit, in pace. Abandoneaza demersurile pe care le-ai intre-
prins: tu stii mai bine ca oricine in ce postura penibild ma situezi daca
mi se acordd ceea ce ai cerut in numele meu si chiar fard voia mea.

— Totusi mi se pare cd dumneata esti cam ciudat! relud sotia Iui cu
un accent de furie retinutd. Oare numai pentru dumneata am facut sa
functioneze atitea proptele puternice pe care ni le-a dat Restauratia? Nu
chiar; nu meriti osteneala; este pentru numele nostru.

— Numele nostru, numele nostru! zise tutungiul cu o usoara nuantd
de neliniste; numele nostru!... Poti s spui la fel de bine numele meu. Si
daci renunt de bundvoie la titlul meu, si tu poti sa renunti la el la fel de
bine, cici in sfarsit... tu care esti atat de mandra. ..

— Ei bine! Termind asadar, domnule, termina!

— Ei! Nu ti-am spus asta ca si te superi, fiindca tu esti sotia inimii
mele..., alegerea mea; dar in fine, tatdl tdu executa franjuri, era postavar
pe strada Ursilor.

Desi aceastd ultima parte a frazei sale fu pronuntatd aproape ininte-
ligibil de citre tutungiu, nu stiu totusi ce s-ar fi intdmplat, judecand dupa
strafulgerdrile din ochii lui Elisabeth, daci Frangois n-ar fi intrerupt
acest dialog primejdios.
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— Doamnad. .., doamnd..., se adresd el dupa ce intra, iatd un pachet
pe care tocmai l-a adus un jandarm. Si ii oferi stipanei sale o depesa
ministeriald voluminoasa inchisa cu trei sigilii.

— Dati-mi-1 si parasiti inciperea, spuse Elisabeth cu o voce autori-
tard; apoi rupse foarte repede plicul, in timp ce sotul ei o privea cu la fel
de multd nerabdare, ca un pacient care-gi asteapta verdictul.

— Bravo! Strigd ea cu entuziasm, dupi-ce citise. Nu fusesem trasd
pe sfoard, si-au tinut cuvantul. Si intinzandu-se spre sotul ei:

— Domnule Formon, marchiz de Longetour, putem, in sfarsit, sa ne
reluam titlul.

— Titlul nostru! spuse marchizul printre dinti.

— Datorita sprijinului puternic al familiei noastre.

— Al familiei noastre! suspind iarasi tutungiul.

— Datoritd familiei noastre, v-a fost acordat gradul de capitan de fre-
gatd; cdci timpul pe care l-ati petrecut ca emigrant si la tejgheaua dum-
neavoastrd abjectd, timpul acesta este calculat ca serviciu efectiv. in
plus, v numim la comandamentul unei corvete de razboi si sunteti
insércinat cu o misiune importantd! Citeste... ‘

Marchizul rimase stupefiat si interzis. In cele din urma, striga:

— Dar si ne intelegem, Elisabeth! O corveti! O corvetd de razboi
mie, care n-am mai navigat de doudzeci de ani, mie care, inainte de
revolutie, n-am ficut decat o cursa de la Rochefort la Bayonne... Dar e
absurd! Ce Doamne iartid-ma iti pasa..., cdci esti cea mai necugetata
femeie pe care o cunosc, spuse in cele din urma marchizul exasperat.
Refuz comanda, adauga el azvarlind depesa pe masa.

—Re-fuzi comanda, articuld inabusit marchiza, facandu-1 pe sotul ei
sd perceapd varful unghiilor sale ascutite. Re-fuzi. .., repeti ea. Nu, nu,
nu cred! 7

i, tinand tot timpul bratul sotului strans in ména ei uscata si osoasa,
surase cu un aer efectiv diabolic.

Iar bietul Formon, invins de obiceiul sau de a fi supus, de teama pe
care i-o inspira sotia lui, murmuré cu o voce scazuta:

— Haide, fie! Accept, Elisabeth. ..

— Bine. Acum semneaza aceastd scrisoare de multumire, scrisd
dinainte pentru ministru.

— FElisabeth, deci doresti asta cu hotirare. Gandeste-te bine ca...

— Semneaza!
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— Sunt pierdut! striga el indurerat, aruncand condeiul.

in fine, spuse marchiza, o si recAstigim un rang la care nu ar fi tre-
buit sd renuntdm niciodatd. Urmeaza-ma, domnule marchiz.

— Adio, adio perioadei celei mai fericite din viata mea! adaugd cu
tristete fostul tutungiu, urmand pasii sotiei sale.

O luna mai tarziu, marchizul de Longetour porni spre Toulon, cu sco-
pul de a prelua comandamentul sau.

Si iatd cum domnul. Formon nu mai vandu nici tutun de mestecat,
nici tigari din foi.

Capitolul 2
Saint-Tropez

Iti doresti si zbori, dar fi-e fricd de vertij. Oare noi am sdrit la gatul
tau, sau tu la al nostru?
Goethe, Faust

Rasari, o, rasari, soare frumos din Provence; rasari! Elba deja se pro-
fileazd albastrd pe aceastd panza de o limpezime stralucitoare, de unde -
inunzi orizontul... Rasari! Vino si acoperi cu un voal de purpura si de
lumind muntii 1nalti ai Corsicii si sd poleiesti cu aur apele lenese care
scalda golful Fréjus.

Dar razele tale au risipit deja aburii tremurdtori si racorosi care
fugeau pe deasupra marii pentru a se inalta spre tine..

Spre tine, dulce soare, care ne aduci din Italia caldura st desfétarea'
Dar si Provence este valoroasd precum Italia. Vedeti acolo acele intin-
deri inverzite, acoperite cu o patura alba de flori avand corolele aurite,
care raspandesc parfumuri atit de dulci; acele case albe cu acoperisuri
rosii, acele terenuri rumene. Nu s-ar putea spune ci este un orasel din
Toscana? Si totusi este Hyéres, rodnica Hyéres, careia i place sa-si vada
frumosii portocali si casutele de tara incantatoare reflectindu-se in apele
albastre ale Mediteranei.

Vai! Provensalele noastre, care-si string parul des sub ochiurile
matasoase ale unui fileu verde, care isi ascund busturile bronzate si auri-
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te in clte un corset negru si stramt cu broderii rosii...; Provensalele
noastre le tin piept mandre italienelor din Arno.

Fiicele noastre din Provence isi petrec de asemenea seara dansand pe
malul marii dansurile lor vioaie, insufletite si voluptuoase. Tot seara,
cand luna arginteaza arbustii de mirt, briza inmiresmata tace in rastim-
puri pentru a permite freamatul sarutdrilor arzatoare, infiordrile tandre
intretaiate de tédceri... care te fac sa visezi si sa tresari.

Dar deja soarele, cazand vertical pe acoperisurile cafenii din Saint-
Tropez, croieste umbre mari pe stancile ascutite din cuart, granit si por-
fir4, care incadreazi golful Grimaud, in al cirui varf este sipat acest mic
port. :

Toate fatetele stralucitoare ale acestor roci in mii de culori se lumi-
neaza rand pe rand. Fisurile cristalizate ale granatelor, staurolitelor>
scanteiaza, stralucesc, sclipesc cu reflexe roz, albastre, verzi, sidefii,
lucioase... 3

Iar apoi nisipul este atat de amestecat cu mica si cuart, incat faleza
pare presarata cu un praf de argint si tine loc spumei valurilor, cu lacrimi
transparente si poleite cu aur desfasurandu-se in locul acela. !

Linistitul si batranul port din Saint-Tropez! Patria unui brav amiral,
a nobilului Suffren, nu-ti mai raman din vechea ta splendoare decat
aceste doua turnuri, inrosite de-un soare arzator, crapate, ruinate, dar
impodobite cu coroane verzi de iedera si cu ghirlande din flori albastre
de poala randunicii. .. :

De cate ori afurisitii de sarazini, sfidand protectia contilor din
Provence, au facut sa le esueze vasele de cabotaj la piciorul digului tau,
vasele lor de cabotaj pe care veneau sa le incarce cu aceste tinere pro-
vensale intotdeauna la mare cautare in bazarele din Izmir si Tunis.

Bietelor tinere fete din Saint-Tropez! Cat mai multa speranta pentru
voi, care ati fost smulse din sanul familiilor voastre inlacrimate, rapite
de vreun pirat blestemat si lasate palpitand, dar curioase, sub porticuri-
le bogate ale palatului vreunui emir.

Cat mai multd sperantd pentru voi, care ati parasit casutele voastre
din caramida, rogojinile voastre din stuf, apa sarata a marii, pentru baile
parfumate de sub sicomori, covoarele de cagmir si cupolele elegante cu

4 - Porfir: roca vulcanicd durd, formatd din cristale mari de feldspat, cuart, etc. (n.tr.).
5 - Staurolit: silicat natural de aluminju si de fier hidratat (n.tr.).
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picturi maure!

Bunelor fete, cat de mult inteleg regretele voastre naive!... Cel putin
odinioari perioada rapirii era agteptata cu sperantd; cici, in sfarsit, era
vorba de un viitor, mai degraba decat de venirea acestor pirati.

De asemenea, si tu poti fi deplans, biet port din Saint-Tropez, céci nu
mai e nicio astfel de nava vioaie, cu flamuri stacojii care sd ancoreze in
apele tale parasite; ba nu, cateodatd vine un vapor-comercial greoi, unul
sdracicios §i tainic; iar dacd din intimplare vreo goeletd® subtire, cu cor-
sajul strAmt gi strins ca o albind vine si se abata la adapostului molului?
tau, tot tirgul devine agitat. A

Si si ma batd Dumnezeu daca nu era aga! Era agitat tot, va jur, pe 17
iunie 1815, cici nava care se clitina in rada nu era:

— Nici o Tartand® cu panze latine,

— Nici un Both cu cele doud panze triunghiulare ale sale usoare $i
flotante precum baticul unei femei,

— Nici un Dogre, cu gabierul imens,

— Nici 0 Mulette cu sapte panze triunghiulare,

— Nici o Gondola venetiana alba si aurie, cu perdele de purpura,

— Nici un Hew?, care isi intinde cele doud antene vaste ale sale pre-
cum aripile Leviatanului,

— Nici un Padouan méandru de velatura sa dispusi in etaje ca niste
carouri.

In sfarsit, nu era

— Nici un Prahau-plary din Macassar,

— Nici un Balour din insulele Sonde,

— Nici un Piahap de-al lui Magellan,

— Nici un Gros-bois din Arhipelagul Antilelor,

— Nici un Jaht englezesc,

— Nici un Catamaranl9,

6 - Goeleta: nava cu panze avand doud pani la sase catarge (n.tr.)

7 - Mol: dig de piatra construit spre larg, la intrarea intr-un bazin portuar, folosit pen-
tru a forma cheiuri suplimentare (n.tr.). »

8 - Navi micd de transport si pescuit - Elena Gorunescu, Dictionar francez-roman,
2008. (n.tr.)

9 - Salupd comerciali (n.t:)

10 - Ambarcatiune cu vele alcatuitd din doud corpuri cuplate intre ele printr-o punte
(n.tr.)
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— Nici o Hourquell,
— Nici o Palme,
— Nici o Pramel2,
— Nici o Biscayenne,
— Nici o Becasse,

— Nici un Mulet,

— Nici o Balancelle,
— Nici o Chelingue,
— Nici un Champan,
— Nici un Houari,
— Nici un Dinga,

— Nici o Prague,

— Nici o Cague,

— Nici o Jold13,
—Nici... In fine, era... era..
— SALAMANDRA!

11- Salupa comerciala de mari dimensiuni (n.t.)
12 - Corabie cu fundul plat, folosita la paza de coasta Elena Gorunescu, Dictionar

francez-roman, 2008 (n.tr.).
13 - Ambarcatiune sportivd ingusta si usoara, cu o vela prinsa de un catarg, condusi

de o singura persoana (n.tr.).



